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Egyptian  capital,  as  never  before,  associates  women  with  places.  Cairo  is  a  city  of  inspiration  for 
literature,  the  cinema,  and music.  Icons,  effigies, muses,  images,  voices,  solid  forms,  silhouettes,  and 
even apparitions: it offers, in a variety of ways, a compilation of forms of the presence of, or references 













Résumé  :  Présentation  d’une  compilation  de  personnages  féminins  hantant  l’espace  du  Caire  et 
habitant ses paysages. Pour ce  faire,  sont évoquées des  femmes qui, pour  l’essentiel ne sont pas des 
créatures de chair, mais des  idées et  images, des  icônes, des fictions, des fantasmes, des effigies, des 
égéries, des femmes idéales ou d’exception, mais aussi d’humbles citadines. Ces figures féminines qui, 






















À  l’évidence, Le Caire est une ville  littéraire et  le plus célèbre des écrivains égyptiens contemporains, 
Naguib Mahfouz, lauréat du prix Nobel de littérature en 1988, a fait du Caire le support de la plupart de 
ses œuvres et dépeint le paysage socio‐culturel de plusieurs quartiers de la capitale. Naguib Mahfouz a 
aussi  rendu  célèbres  plusieurs  héroïnes,  notamment  les  archétypes  d’Amina,  épouse  obéissante  et 
mère  irréprochable  (Impasse des Deux‐Palais)  et de  son pendant Hamida,  jeune  femme  insoumise et 
dévergondée  au  regard  des  codes  de  son  milieu  d’origine  (Passage  des  miracles).  Chacune  de  ces 
créatures incarne un registre d’expression, un modèle comportemental, une entité et une identité de la 
capitale,  une  facette  d’un  Caire  dichotomique :  ville  ancienne,  orientale  et  traditionnelle  versus  ville 
neuve, moderne, européenne. La seule fois où Amina transgresse les interdits et outrepasse les droits 
que  lui  accorde  son  époux,  c’est  pour  se  rendre,  furtivement,  prier  à  la  mosquée  d’al‐Husayn.  Bien 
qu’elle vive tout près, elle n’en connaît que le minaret, qu’elle voit de sa terrasse et qui est comme une 
tentation permanente. La jeune Hamida, elle, aspire à d’autres horizons urbains et souhaite quitter son 






la Sirène  (1968), nouvelle de Youssef  Idris, où  la  jeune épousée venue de  la campagne va répondre à 
l’appel  de  la  ville,  quitter  son  mari,  disparaître  et  se  fondre  pour  disparaître  corps  et  âme  dans  la 
capitale qui l’a, en quelque sorte, envoûtée. La ville est ici un lieu de perdition des femmes, une histoire 




à  s’insinuer  jusqu’aux  véritables  bastions masculins  que  sont  les  cafés,  ce  qui  traduit  l’évolution  des 
pratiques sociales et les métamorphoses de la ville. Si elles ne se rendent pas dans les cafés ordinaires, 
elles n’hésitent pourtant pas à y  faire des  incursions virtuelles et à y  joindre — ou à y  tourmenter et 
persécuter — leurs maris par  le biais du téléphone ; d’autre part, elles‐mêmes fréquentent désormais 
des établissements hybrides de  type  cafétéria  (Gamal Ghitany, Épître des destinées,  nouvelles parues 
en1977). Dans ce même recueil, les femmes contribuent aussi à faire de la ville du Caire2 une « cité des 
femmes »,  au  sens  fellinien,  en  poussant  les  hommes  à  l’exil.  De  fait,  la  ville  et  les  femmes  sont 
complémentaires  mais  tout  aussi  difficiles  d’accès.  Pour  parvenir  à  l’amour — légitime — soit  au 
mariage,  il  faut  pouvoir  s’offrir  l’espace  qui  va  avec,  s’installer,  acquérir  un  logement.  La  femme  est 
coûteuse,  surtout  celle  des  villes,  qui  use  et  abuse  de  nombreux  accessoires,  nécessitant  un 
investissement  financier  lourd.  Quand  on  aime  une  femme  et  que  l’on  veut  vivre  dans  cette  ville,  il 




2 Cette ville elle‐même n’est pas neutre, elle appartient  incontestablement au genre  féminin,  révélateur de ses représentations 
dominantes. C’est souvent le cas des villes, dans leur énonciation (pour les langues latines et l’arabe notamment), de même que 
pour leurs représentations. Dans ses désignations et qualifications, Le Caire s’énonce au féminin, elle est une ville (al‐madina est 
un mot  féminin),  elle est al‐Qâhira  (qui paradoxalement est  transcrit par  Le Caire),  littéralement  la  victorieuse,  ou plus encore 
Umm al‐Dunia (la mère du monde, de la vie), comme l’appellent ses habitants. Cette ville‐matrice semble avoir même engendré 











le  roman  éponyme  paru  en  1992,  qui  en  est  la  protagoniste  principale ;  ses  pratiques,  ressentis, 
analyses et perceptions de femme constituent la trame du récit. Ce sont ses spatialités qui révèlent les 
affres  cairotes,  sa  vie  qui  reflète  les  tourments  de  la  société  égyptienne.  Le  vécu  de  Zeth  donne  à 
ressentir  l’acidité  urbaine,  la  nature  corrosive  de  la  ville,  car  en  tant  que  femme  elle  y  est  soumise 
simultanément  à  une  géographie  souvent  étriquée  et  contrainte,  ainsi  qu’à  des  pressions  plus 
nombreuses  et  plus  diversifiées.  Il  est  ici  question  d’une  Cairote  ordinaire  (classe moyenne, mariée, 
trois  enfants,  un  travail  de  bureau),  de  sa  vie  quotidienne,  des  actes  simples  qui  la  rythment,  de 
l’énergie dont il faut faire preuve pour la gérer, du lot commun de l’usure et de la désillusion. Les deux 
décennies (1970 et 1980) que traverse Zeth voient se décomposer son environnement social et urbain, 
voient  se métamorphoser  les  cadres, habitudes et attitudes qu’elle  tente d’assimiler et de  suivre. Un 
symbole : Zeth, qui est une personne conformiste, prend le parti de se voiler pour être bien vue, ce qui 
ne  la  dispensera  pourtant  pas  des  attouchements  dans  le  bus,  toujours  bondé,  qu’elle  emprunte  au 
quotidien.  Le  roman évoque ainsi  la  question du harcèlement  sexuel  dans  l’espace public  cairote,  en 
particulier dans le bus, un thème qui sera celui d’un film remarqué, les Femmes du bus 678, réalisé par 
Mohamed Diab en 2011. Face à  la dégradation de la condition et du niveau de vie de sa famille, c’est 
Zeth  qui  tente  avec  toute  son  ingéniosité,  même  si  ses  projets  échouent,  d’accéder  à  une  situation 
meilleure, son mari lui, est impuissant face à leur échec socio‐spatial. 













Mohammed  Berrada,  écrivain  marocain,  auteur  d’un  livre  sur  ses  années  cairotes,  paru  en  1999 
(Comme un été qui ne reviendra pas. Le Caire, 1955‐1996), souligne, quant à lui, la difficulté d’imaginer, 
de contempler et de vivre Le Caire sans les romans de Naguib Mahfouz, les films de Youssef Chahine et 
les  chansons  d’Oum  Kalthoum,  pour  ne  citer  que  les  standards  principaux  de  ces  trois  registres 
artistiques.  Dans  le  paysage  matériel  et  immatériel  de  cette  ville,  emblématique  d’une  identité 
culturelle arabe contemporaine, Mohammed Berrada témoigne de son incapacité à distinguer entre ce 
qu’il  avait  lu,  entendu,  vu  par  lui‐même  ou  encore  vu  à  l’écran3…  En  ce  sens,  l’écrivain  avoue 
notamment ne pouvoir évoquer la place Bâb al‐Hadid du Caire (la place de la gare principale du Caire), 
sans voir  instantanément se superposer au décor urbain  la silhouette de  la plantureuse Hind Rostom, 
inoubliable héroïne du film culte de Youssef Chahine Gare centrale (Bâb al‐Hadid, 1958). 
 
La présence et  la  place de  la  chanteuse Oum Kalthoum dans  l’univers de  la  capitale  égyptienne  sont 
également  remarquables.  Associée  aux  années  Nasser,  dont  elle  fut  un  véritable  symbole  (on  disait 
même que sa popularité faisait de l’ombre à celle du président), celle que l’on nommait « la quatrième 










leur  formation  et  s’inspirer  de  la  diva,  contribuant  alors  à  faire  de  cette  ville  la  scène  artistique  du 
monde  arabe.  Pendant  de  nombreuses  années,  le  premier  jeudi  de  chaque  mois4,  ses  chansons 
retransmises  à  la  radio  Sawt  al‐Qahira  (littéralement  « la  voix  du  Caire »),  étaient  écoutées  avec 
recueillement  et  bouleversaient  le monde  arabe  tout  entier,  « du  golfe  à  l’océan »  selon  la  formule 
consacrée :  la voix du Caire, épicentre lyrique du monde arabe, était  la sienne. Lors de ses funérailles, 
en  février  1975,  celle  qui  vidait  les  rues  du  Caire  lors  de  la  diffusion  de  ses  concerts,  les  remplit  à 
l’occasion d’un des plus  grands débordements de  foule qu’ait  connu  la  capitale égyptienne. Après  sa 
disparition, une station de radio à son nom est créée, chaque jour à 17 heures une de ses prestations 
est retransmise. Au Caire,  la diva a son café, son musée et occupe toujours une place prépondérante, 
aujourd’hui  teintée de nostalgie, dans  l’espace sonore de  la capitale. Mais Oum Kalthoum n’était pas 
une femme, elle était « la dame » (« al‐sett al‐kul »). 
 
Une  autre  grande  figure  féminine  consensuelle  à  avoir  également,  durant  la  période  nassérienne, 
suscité  des  mouvements  de  foule  et  investi  –  certes  de  manière  singulière  –  un  espace  public 
globalement confisqué par le pouvoir, à avoir transgressé et transcendé le couvre‐feu alors en vigueur, 
et  à  avoir  poussé  la  population  à  braver  l’interdiction de  rassemblement  en  cours  n’est  autre  que  la 
Vierge Marie. L’on peut, dans ce contexte, évoquer les apparitions de la Sainte Vierge, modèle féminin 
idéal et consensuel ; sa silhouette lumineuse s’est montrée de manière récurrente (tant aux Chrétiens 
qu’aux  Musulmans)  au‐dessus  du  dôme  d’une  église  dans  le  ciel  nocturne  du  quartier  cairote  de 
Zaytoun,  durant  plusieurs  mois  au  cours  des  années  1968  et  19695.  Attirant  des  foules,  ces  visions 







Sonallah  Ibrahim  l’auteur de Zeth, personnage précédemment évoqué, n’a pas  fait du Caire un cadre 
neutre ni une chimère. En utilisant d’autres ressorts que ses prédécesseurs, l’auteur a perpétué Le Caire 
en  condensateur  et  incarnation  de  l’Égypte.  À  mesure  que  se  gâte,  se  décompose  et  s’estompe  le 
paysage de la cité, le projet dans lequel est engagée, bon gré mal gré, cahin‐caha, la société égyptienne, 
et dont Zeth est en quelque sorte  le symptôme humain et  l’effigie, apparaît comme un  leurre et une 
mystification. Le roman s’achève lorsqu’à la fin d’une journée banale et épuisante, la malheureuse Zeth 
s’aperçoit avec dépit et résignation, que les poissons subventionnés achetés bon marché au kiosque de 
la  coopérative,  sont  avariés,  la  date  de péremption  ayant  été  camouflée... Une  illustration  triviale  et 
perverse  des  arcanes  de  la  corruption.  Dans  le  roman,  la  confrontation  de  la  vie  de  Zeth  et  de  la 
rengaine obsédante des  faits d’actualité est orchestrée de manière soigneusement parallèle. Zeth n’a 
rien d’une pasionaria ni d’une héroïne, mais pour autant,  le roman achevé, est‐elle, symboliquement, 
vouée  à  l’impuissance  éternelle ?  Zeth,  créature  en  partie  générique,  extraite  de  la  multitude  et 
banalisée, ne peut‐elle vingt ans après la parution du roman qui emprunte son prénom, au terme d’un 
parcours erratique, être devenue un personnage de sa propre cité ? Zeth n’est‐elle pas un être de cette 
foule  d’humains,  cette  foule  que  l’on  supposait  inconsistante,  meublant  les  rues  du  Caire  sans  les 
investir,  cette  foule  que  l’on  ne  voyait  pas  se  dessiner  sinon  en  creux  ou  en  ombre,  cette  foule 
envisagée  comme  apathique  ou  résignée ? Que  nous  susurrait  Zeth,  sans  toutefois  en  prononcer  les 
mots ? Ce qui était une de ses pensées, un murmure peut‐être, ou encore un vœu, n’est‐ce pas cela qui 
s’est  cristallisé  au  Caire  au  cours  de  l’année  2011  en  un  amalgame  de  souhaits,  de  propositions, 














origine,  le  roman,  sous  la  forme  d’un  feuilleton  télévisé,  réalisé  par  la  scénariste  Mariam  Naoum. 
Diffusée  en  Égypte  au  cours  du  mois  de  ramadan  2013, Hekayat  bent  esmaha  Zeth  (Histoire  d’une 
femme du nom de Zeth) a connu un grand succès national. La série télévisée a en fait poursuivi, en les 
réorientant,  le  destin  et  la  vie  de  Zeth,  réinterprétés  à  l’aune  des  bouleversements  socio‐politiques 
connus par l’Égypte entretemps8. Cette nouvelle histoire en mode de suite continue là où se termine le 
roman,  puisque  Zeth,  au  lieu  de  se  résigner  à  son  sort,  sort  manifester  et  protester,  et  passe  de 
l’accablement  à  l’action.  Même  s’il  ne  l’a  pas  initiée  lui‐même,  cette  chute  peut  cependant  être 
imaginée comme une revanche de Sonallah Ibrahim, dont on peut rappeler qu’il fut l’un des participants 
à  l’origine  du  mouvement  Kefaya  (« Ça  suffit »),  mouvement  de  contestation  du  régime  de  Hosni 
Moubarak, comme une revanche aussi de la nature initialement voulue du personnage de Zeth, dont le 
caractère  insipide  et  le  comportement timoré  n’étaient  peut‐être,  finalement,  que  les  traits  d’une 
adaptation à un contexte oppressif. « Quand les personnages fictifs peuvent émigrer de texte en texte, 
cela signifie qu’ils ont acquis un droit de citoyenneté dans le monde réel, s’affranchissant du récit qui les 























MEHREZ,  S.  (ed),  2012, Translating  Egypt’s  Revolution.  The  Language  of  Tahrir,  Cairo,  Cairo,  The  American University  in  Cairo 
Press, Tahrir Studies Edition, 2012. 





                                                 





8  Le  feuilleton  a  été  réalisé  en 2011,  à  propos des péripéties  du  tournage,  voir  l’article  d’Yves Gonzalez‐Quijano  :  « Dhât  et  la 
censure des jupes : entre démocratie et démagogie » sur son blog Culture et politique arabes : http://cpa.hypotheses.org/3271 
 6 
WASSEF, M. (dir.), 1995, Égypte 100 ans de cinéma, Paris, Institut du Monde Arabe ‐ Ed. Plume. 
 
 
